“叮咚糖，狗屎毛，拉长长。”每个海口人，童年记忆里都听过这熟悉的叫卖词，尤其是在老街水巷口长大的孩子们，都见过一个老头头戴草帽，肩扛三角架，头顶白布裹着的糖条，每天走街串巷卖糖，风雨不误。

随着时代发展，这种传统小吃逐渐在海口难觅身影，唯有在水巷口，年已耄耋的老李叔几十年如一日，每天五点多起床做糖、卖糖。现如今，老李叔已经是海口最后一个会做叮咚糖的手艺人，他很担心，自己百年以后这种传统小吃会消失。

“我做叮咚糖已经有30多年了，老街上的街坊邻居都认识我。”每天早晨8点多，老李叔都会如期出现在水巷口的街道边，头顶白布裹着的糖条，身板挺直，沿街边走边喊：“叮咚糖!买叮咚糖喽!”

边走边喊的老李叔引来在街上游客的兴趣，拿起相机咔嚓咔嚓给他拍照片。老李叔对游客的好奇心早已见怪不怪，有时候兴致来了，还会放下糖条，在街上打套武拳给游客看。

到了10点多，街上行人减少，空闲下来的早餐店老板娘，摆摊卖菜的阿姨，还有骑摩托接客的阿叔，就会让老李叔扯出一块3元或5元的叮咚糖，吃块甜食解解忙碌了一上午的困乏。

长筒型的白条糖，用手抓住慢慢拉扯，原本碗口大的白条糖拉成了大拇指粗细，再用剪刀轻轻一剪，放入嘴中咬一口，白糖裹着芝麻花生碎，清甜香酥。

老李叔说，叮咚糖的原料主要是白糖、芝麻、花生，先把白糖加热稀释，搅拌冷却后成糖浆，再随之加入少许的糖浆糅合成稠软，几番拉扯甩翻，再裹上芝麻花生碎，揉成了圆筒形。

叮咚糖是从上世纪70年代起流行起来的一种甜食。在那个物质匮乏的年代，一块香脆甜口的叮咚糖卖两分钱，对于普通人家来说，不是个小数目。孩子们唯有在生病或考试考出好成绩的时候，缠着父母上街买一块叮咚糖，以作为安慰或奖励。

“叮咚糖，狗屎毛，拉长长。”在上世纪七八十年代，白糖是稀缺物资，那时候的叮咚糖远比现在要薄要脆，拉长以后轻轻一敲就断了。如今，用的白糖越来越多，做出来的糖条又绵又甜，需要用剪刀才能剪断。

在水巷口一家饭店当厨师的老吴今年已51岁了，他回忆说，自己十几岁就在老街看到老李叔卖叮咚糖，如今已经30多年过去了，街上卖石炒花生、三角糖这类传统小吃的摊位已经消失，唯有老李叔还是几十年如一日，每天准时出现在水巷口，走街串巷吆喝卖糖。

对于很多海口人而言，老李叔的叮咚糖已经跟这条老街一样，成为了老海口的一种文化符号。周末时光，闲下来的青年人，回到老街上扯一段叮咚糖，含在嘴中，穿梭老街古巷，童年时光伴随着口腔里的清甜而浮现脑海。

对于自己做叮咚糖的来历，老李叔不愿多说，只说自己在上世纪60年代初，从老家广东湛江来海南谋生，因体型弱小干不了重活，就开始学习做叮咚糖谋生。每天卖糖虽然挣不了多少钱，可也够他租房吃饭。

老李叔说，虽然叮咚糖是小本生意，可他也绝不偷工减料。糖条里的馅料，都是他到杂货店里买回来芝麻、花生原料，逐一清洗，拣出砂粒、石头后，放入铁锅翻炒熟，再将白糖热稀制作成的。整个做糖过程下来，至少要花上3个小时。

让老李叔担忧的是，随着现代社会对健康的重视，叮咚糖这种高热量甜食已经不太受小孩子们的喜欢，喜欢吃的人多是一些中年人，和一些特地来追寻童年味道的青年人，叮咚糖的做法也复杂，家里的孩子也不愿意学，恐怕这门手艺要随着他百年以后消失了。